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Un rey, una dama, una torre, un alfil y un K Deduzca un número de cuatro cifras 
caballo de ajedrez-están en el tablero 3 distintas, que no empieza con cero, a partir 
representados por las letras J, K, L, M y N, z de las pistas numéricas. En la columna B 
aunque no necesariamente en este orden. 3 he (de BIEN) se indica cuántas cifras 
Deduzca qué pieza es cada letra, sabiendo e correctamente ubicadas tiene ese número 
que cada número indica cuántas piezas con el buscado. En la columna R (de 
amenazan a dicha casilla. Y REGULAR) se indica la cantidad de cifras 

N comunes, pero fuera de posición. 
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Por Joan Barril 


Como minimo una noche al año 
nos sentamos en él muelle de 
cualquier bahía y silbamos la vieja 
canción de Otis Redding. Probable- 
mente se trata del momento culminan- 
te del verano, ese tiempo de nadie que 
no es del mar ni de la tierra y que huele 
a pescado abandonado y a piel de 
compañera. En ese lugar del espacio 
las piernas cuelgan del muelle con la 
Mlaccidez de las marionetas sin dueño y 
tas palabras, cuando las hay, son me- 
ros subrayados del paisaje. De noche 
el mar es cualquier cosa menos agua y 
de la negrura emergen extrañas e in- 
quietas algas de luz coronadas por ne- 
ones. se escucha el telegráfico chas- 
guido de lós cables de los veleróvwe-en 
esos mástiles desnudos uno cree ver las 
lanzas de la paz. De vez en cuando 
pasan ante el muelle fantasmales bar- 
cas nocturnas que pasean su pequeña 
bombilla por Jas radas como lo haria 
cualquier inventor de estrellas, y baj 
los faroles tos pescadores de caña 
adoptan la resignada actitud del fun- 
cionario que pincha el teléfono de los 
o0ceanos por si se entera de algo. 
Sentados en el muelle de la bahía re- 
nunciamos a enterarnos de nada. Tan 
ido somos la mirada que justífica tan- 
O tantos siglos de la belleza y la 
Mud del hombre. Pasan cuerpos 
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uando yo hago un film, soy yo 
quien en última instancia responde 
por todo, incluido el desenvolvi- 
miento escénico de los actores. En 
el teatro, los logros y desaciertos en este pla- 
no recaen sobre los actores con mucha más 
fuerza. 


En ocasiones hasta puede ser negativo que 
el actor conozca el plan del director dema- 
siado detalladamente antes de comenzar el 
rodaje. Es responsabilidad del director dise- 
ñar el papel en su integralidad, y entonces 
dar al actor libertad plena en cada una de las 
secciones de éste. Esa libertad no es posible 
en el teatro. Si es el actor de cine el que cons- 
truye su propio papel, entonces pierde la 
oportunidad de actuarlo, espontánea e in- 
conscientemente dentro de los límites .im- 
puestos por el plan general y el propósito del 
film. El director debe inducir el estado psico- 
lógico apropiado en el actor, y asegurarse de 
que ese estado mental siempre sea el mismo. 
Esto se puede lograr por diferentes medios; 
depende de las circunstancias que se dan en 
el set y de la personalidad del actor con quien 
se trabaja. El actor debe alcanzar un estado 
psicológico imposible de ocultar: nadie que se 
sienta deprimido puede ocultar ese estado 
completamente. Y lo que exige el cine es un 
estado mental auténtico, que no pueda disi- 
mularse. 

Como es natural, las tareas pueden com- 
partirse: el director puede elaborar una par- 
titura de las emociones del personaje y dejar 
que los actores las expresen —o, más bien, se 
encuentren a sí mismos en ellas— durante el 
rodaje. Pero lo que no puede hacer el actor 
es ambas cosas en el set. En el teatro, por el 
contrario, sí está obligado a hacer ambas 
mientras elabora su personaje. 

Cuando el actor está frente a la cámara, 
tiene que existir auténtica y palpablemente, y 
existir en el estado que determinan las condi- 
ciones dramáticas. Luego el director, cuan- 
do tenga en sus manos las secuencias y los 
fragmentos de lo que ocurrió frente a la cá- 
mara, procederá a editarlos de acuerdo con 
sus objetivos artísticos específicos, constru- 
yendo así la lógica interna de la acción. 

En el cine no se da el hechizo del contacto 
directo entre el actor y el público que resulta 
tan fuerte en el teatro. Es por eso que el cine 
nunca podrá ocupar el lugar del teatro. El ci- 
ne existe gracias a su capacidad de hacer vivir 
el mismo proceso en la pantalla una y otra 
vez. Por su propia naturaleza es, para de- 
cirlo de algún modo, nostálgico. En el te- 
atro, por su parte, la obra vive, se desarrolla, 
establece una comunicación... Se trata de 
una forma diferente de autoconciencia para 
el espiritu creador. 

El director de cine es como un recolector. 
Lo que él exhibe son sus cuadros, que repre- 
sentan la vida registrada de una vez y por to- 
das, en un sinnúmero de detalles y fragmen- 
tos, de los cuales el actor, el personaje, 
puede formar parte o no... 

En el teatro, como dijera Kleist con gran 
profundidad, la actuación es comó esculpir 
en la nieve. Pero el actor experimenta el pla- 
cer de comunicarse con su público en un mo- 
mento de total inspiración. No existe nada 
tan sublime como esa armonía que surge 
entre el actor y el público cuando se unen pa- 
ra hacer arte. La existencia de la obra dura 
sólo el tiempo que el actor está allí, creando, 
sólo mientras éste está presente, mientras 
existe: mientras está física y espiritualmente 
vivo. El teatro no es nada sin actores. 

A diferencia del actor cinematográfico, el 
de teatro tiene que construir su personaje 
por sí mismo, de principio a fin, según las 
orientaciones del director. Tiene que diseñar 
un esquema de sus propios sentimientos, 
dentro de los marcos de la concepción gene- 
ral de obra. En el cine, esa elaboración 
introspectiva de los personajes nunca es po- 
sible. No corresponde al actor decidir el tono 
o la intensidad de su interpretación, porque 
él nunca conoce los componentes del film co- 
mo un todo. ¡Su función es vivir! Y confiar 
en el director. 

Es el director quien escoge los momentos 
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Por Andrei Tarkovski 


de la existencia del actor que expresan más 
acertadamente la concepción del film. El ac- 
tor no debe limitarse a sí mismo, nunca debe 
perder de vista su total libertad de acción. 
Cuando estoy realizando un film, siempre 
trato de no agobiar a los actores con largas 
discusiones, y me aseguro de que ellos nunca 
relacionan cada una de las secciones que ac- 
túan con el todo. En esto soy inflexible. En 
ocasiones a los actores incluso les es impo- 
sible asociar la escena que están haciendo 
con la anterior o la siguiente. Por ejemplo, 
en El espejo hay una escena en la que la pro- 
tagonista espera a su esposo, al padre de sus 
hijos, sentada en la cerca y fumando. Yo de- 
cidí que Margarita Terekhova no conociera 
lo que venía a continuación, para que no su- 
piera si el esposo regresaría a ella o no. La 
trama se mantuvo en secreto para que ella no 
pudiera reaccionar sobre la base de lo que sa- 
bia que vendria después ni siquiera a nivel 
subconsciente, para que se viera forzada a 
atravesar ese momento en las mismas condi- 
ciones en que mi madre, que era su prototi- 
po, la había atravesado en su época, o sea, 


o 


El director soviético Andrei 
Tarkovski (1932-1986), quien por 
diferencias con las autoridades 
de la URSS pasó parte de su 
vida exiliado en ltalia, dirigió, 
entre otros films, “La infancia de 
Iván”, “Andrei Roubliev”, 
“Solaris”, “Stalker” y “El 
sacrificio”. Aquí se publican sus 
opiniones sobre la dirección de 
actores, extraídas de 
“Esculpiendo en el tiempo”, un 
libro inédito en la Argentina. 


sin ningún conocimiento previo de cómo se- 
ría su vida en adelante.-No hay ninguna 
duda de que el comportamiento de la actriz 
habría sido diferente de haber sabido cómo 
iba a ser su relación con el esposo en el futu- 
ro; no sólo habría sido diferente, sino que 
habría estado falseado por su conciencia de 
los eventos posteriores. Ese sentimiento de 
fracaso irremediable hubiera servido sólo 
para dar a la actuación matices no apro- 
piados en una fase temprana de la narración. 
En algún momento —y sin siquiera desearlo, 
pues iba contra las instrucciones del direc- 
tor—, a la actriz se le habría escapado alguna 
expresión de certeza de que la espera era inú- 
til, y también nosotros nos habríamos deja- 
do arrastrar por ese sentimiento, mientras 
que lo que había que Sentir en esa escena era 
la singularidad de ese momento específico, 
no su conexión con el resto de la yida del per- 
sonaje. 

Con mucha frecuencia, el director de cine 
se propone cosas que van contra los deseos de 
los actores. En el teatro, por el contrario, en 
cada escena debe haber una clara conciencia 


de las ideas que sirven para construir los per- 
sonajes. Esa es la única forma correcta y na- 
tural. Porque en el teatro, las cosas no se ha- 
cen según las órdenes de nadie, sino que el 
trabajo se desarrolla a través de las metáfo- 
ras, el ritmo y la rima... a través de la poesía 
propia de ese medio. 

En el caso especifico que describo, 
queríamos que la actriz viviera esa experien- 
cia tal y como la hubiera vivido en la vida re- 
al, totalmente ajena al guión. Se pretendía 
que se mostrara esperanzada, que luego per- 
diera toda esperanza, y luego se sintiera es- 
peranzada nuevamente, y así sucesivamente. 
Dentro del marco de la espera por el esposo, 
la actriz debía vivir su propio fragmento mis- 
terioso de vida, ignorante de adóndela lleva- 
ría ese momento. : 

Lo único que el actor de cine tiene que ha- 
cer es expresar, en determinadas circunstan- 
cias, un estado psicológico que pertenece sólo 
a él y hacerlo de forma natural, fiel a suiden- 
tidad emocional e intelectual en una forma 
que se ajuste sólo a sus características perso- 
nales. A mí no me preocupa en lo absoluto 
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miento escénico de los actores. En 
el teatro, los logros y desaciertos en este pla- 
no recaen sobre los actores con mucha más 
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En ocasiones hasta puede ser negativo que 
el actor conozca el plan del director dema- 
siado detalladamente antes de comenzar el 
rodaje. Es responsabilidad del director dise- 
ñar el papel en su integralidad, y entonces 
dar al actor libertad plena en cada una de las 
secciones de éste. Esa libertad no es posible 
en el teatro. Si es el actor de cine el que cons- 
truye su propio papel, entonces pierde la 
oportunidad de actuarlo, espontánea e in- 
conscientemente dentro de los límites-im- 
puestos por el plan general y el propósito del 
film. El director debe inducir el estado psico- 
lógico apropiado en el actor, y asegurarse de 
que ese estado mental siempre sea el mismo. 
Esto se puede lograr por diferentes medios; 
depende de las circunstancias que se dan en 
el set y de la personalidad del actor con quien 
se trabaja. El actor debe alcanzar un estado 
psicológico imposible de ocultar: nadie quese 
sienta deprimido puede ocultar ese estado 
completamente. Y lo que exige el cine es un 
estado mental auténtico, que no pueda disi- 
mularse. 

Como es natural, las tareas pueden com- 
partirse: el director puede elaborar una par- 
titura de las emociones del personaje y dejar 
que los actores las expresen —o, más bien, se 
encuentren a si mismos en ellas— durante el 
rodaje. Pero lo que no puede hacer el actor 
es ambas cosas en el set. En el teatro, por el 
contrario, si está obligado a hacer ambas 
mientras elabora su personaje. 

Cuando el actor está frente a la cámara, 
tiene que existir auténtica y palpablemente, y 
existir en el estado que determinan las condi- 
ciones dramáticas. Luego el director, cuan- 
do tenga en sus manos las secuencias y los 
fragmentos de lo que ocurrió frente a la cá- 
mara, procederá a editarlos de acuerdo con 
sus objetivos artísticos especificos, constru- 
yendo asi la lógica interna de la acción. 

En el cine no se da el hechizo del contacto 
directo entre el actor y el público que resulta 
tan fuerte en el teatro. Es por eso que el cine | 
nunca podrá ocupar el lugar del teatro. El ci- 
neexiste gracias a su capacidad de hacer vivir 
el mismo proceso en la pantalla una y otra 
vez. Por su propia naturaleza es, para de- 
cirlo de algún modo, nostálgico. En el te- 
atro, por su parte, la obra vive, se desarrolla, 

establece una comunicación... Se trata de 
una forma diferente de autoconciencia para 
el espiritu creador. 

El director de cine es como un recolector. 
Lo que él exhibe son sus cuadros, que repre- 
sentan la vida registrada de una vez y por to- 
das, en un sinnúmero de detalles y fragmen- 
tos, de los cuales el actor, el personaje, 
puede formar parte o no... 

En el teatro, como dijera Kleist con gran 
profundidad, la actuación es comó esculpir 
en la nieve. Pero el actor experimenta el pla- 
cer de comunicarse con su público en un mo- 
mento de total inspiración. No existe nada 
tan sublime como esa armonía que surge 
entre el actor y el público cuando se unen pa- 
ra hacer arte. La existencia de la obra dura 
sólo el tiempo que el actor está allí, creando, 
sólo mientras éste está presente, mientras 
existe: mientras está física y espiritualmente 
vivo. El teatro no es nada sin actores. 

A diferencia del actor cinematográfico, el 
de teatro tiene que construir su personaje 
por sí mismo, de principio a fin, según las 
orientaciones del director. Tiene que diseñar 
un esquema de sus propios sentimientos, 
dentro de los marcos de la concepción gene- 
ral de obra. En el cine, esa elaboración 
introspectiva de los personajes nunca es po- 
sible. No corresponde al actor decidir eltono 
o la intensidad de su interpretación, porque 

él nunca conoce los componentes del film co- 
mo un todo, ¡Su función es vivir! Y confiar 
en el director. 
Es el director quien escoge los momentos 
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de la existencia del actor que expresan más 
acertadamente la concepción del film. El ac- 
tor no debe limitarse a sí mismo, nunca debe 
perder de vista su total libertad de acción. 
Cuando estoy realizando un film, siempre 
trato de no agobiar a los actores con largas 
discusiones, y me aseguro de que ellos nunca 
relacionan cada una de las secciones que ac- 
túan con el todo. En esto soy inflexible. En 
ocasiones a los actores incluso les es impo- 
sible asociar la escena que están haciendo 
con la anterior o la siguiente. Por ejemplo, 
en El espejo hay una escena en la que la pro- 
tagonista espera a su esposo, al padre de sus 
hijos, sentada en la cerca y fumando. Yo de- 
cidí que Margarita Terekhova no conociera 
lo que venía a continuación, para que no su- 
piera si el esposo regresaría a ella o no. La 
trama se mantuvo en secreto para que ella no 
pudiera reaccionar sobre la base de lo que sa- 
bía que vendría después ni siquiera a nivel 
subconsciente, para que se viera forzada a 
atravesar ese momento en las mismas condi- 
ciones en que mi madre, que era su protoli- 
po, la había atravesado en su época, o sea, 
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sin ningún conocimiento previo de cómo se- 
ría su vida en adelante--No hay ninguna 
duda de que el comportamiento de la actriz 
habría sido diferente de haber sabido cómo 
iba a ser su relación con el esposo en el futu- 
ro; no sólo habria sido diferente, sino que 
habría estado falseado por su conciencia de 
los eventos posteriores. Ese sentimiento de 
fracaso irremediable hubiera servido sólo 
para dar a la actuación matices no apro- 
piados en una fase temprana de la narración. 
En algún momento —y sin siquiera desearlo, 
pues iba contra las instrucciones del direc- 
tor—, ala actriz se le habria escapado alguna 
expresión de certeza de que la espera erainú- 
til, y también nosotros nos habríamos deja- 
do arrastrar por ese sentimiento, mientras 
que lo que había que Sentir en esa escena era 
la singularidad de ese momento específico, 
no su conexión con el resto de la vida del per- 
sonaje. 

Con mucha frecuencia, el director de cine 
Se propone cosas que van contra los deseos de 
los actores. En el teatro, por el contrario, en 
cada escena debe haber una clara conciencia 
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de las ideas que sirven para construir los per- 
sonajes. Esa es la única forma correcta y na- 
tural. Porque en el teatro, las cosas no se ha- 
cen según las órdenes de nadie, sino que el 
trabajo se desarrolla a través de las metáfo- 
ras, el ritmo y la rima... a través de la poesía 
propia de ese medio. 

En el caso específico que describo, 
queríamos que la actriz viviera esa experien- 
cia tal y como la hubiera vivido en la vida re- 
al, totalmente ajena al guión. Se pretendía 
que se mostrara esperanzada, que luego per- 
diera toda esperanza, y luego se sintiera es- 
peranzada nuevamente, y así sucesivamente. 
Dentro del marco de la espera por el esposo, 
la actriz debía vivir su propio fragmento mis- 
terioso de vida, ignorante de adóndela lleva- 
ría ese momento. ns 

Lo único que el actor de cine tiene que ha- 
cer es expresar, en determinadas circunstan- 
cias, un estado psicológico que pertenece sólo 
a él y hacerlo de forma natural, fiel a suiden- 
tidad emocional e intelectual en una forma 
que se ajuste sólo a sus características perso- 
nales. A mí no me preocupa en lo absoluto 


cómo lo hace o los medios de que se vale. Yo 
pienso que no tengo el derecho de decidir la 
forma en que debe expresarse la psicología in- 
dividual del actor. Porque cada ser humano 
experimenta una situación dada de un modo 
diferente y enteramente personal. En mo- 
mentos de depresión, algunas personas pre 
fieren vaciar el alma, abrirse a los demás; 
Otras prefieren quedarse a solas con su infeli- 
cidad, encerrarse en sí mismos, evitar todo 
contacto con los demás. , 

Es muy frecuente que los actores imiten 
los gestos y el comportamiento del director. 
He observado que tanto Vassily Shukshin 
—cuando está bajo la influencia de Sergei 
Gerasimov— como Kuravlyov —cuando 
trabaja con Shukshin— imitaban a sus direc- 
tores. Yo, por mi parte, nunca hago que el 
actor adopte mi visión de su personaje. 
Siempre trato de que los actores gocen de una 
total libertad, siempre y cuando yo 
compruebe antes de que comience el rodaje 
que ellos están totalmente inmersos en la 
concepción del film. 

Una expresividad original y única consti- 


tuye el requisito indispensable del actor de 
cine. Si esa condición nose da, lo que apare- 
ce en la pantalla no logra contagiar al públi- 
co, porque no expresa ninguna verdad. 

Para lograr que el actor alcance el estado 
psicológico que se requiere, es necesario que 
se produzca determinada empatía entre el di- 
rector y el personaje. No existe ninguna otra 
vía si se quiere alcanzar una actuación acer- 
tada. No se puede, por ejemplo, llegar a una 
casa de la que no se conoce nada y empezara 
filmar una escena ensayada de antemano. 
Sencillamente porque se trata de una casa 
que no resulta familiar, en la que viven per- 
sonas que no conocemos y, como es natural, 
esto no ayuda a que el personaje, que perte- 
nece a un mundo completamente distinto, se 
exprese a sí mismo. La primera tarea del di- 
rector en cada escena. es trasmitir al actor to- 
das las caracteristicas del estado mental que 
se debe alcanzar. 

Por supuesto, se debe abordar a cada ac- 
tor individual de una manera diferente, Te- 
rekhova, por ejemplo, no conocia el guión 
integralmente, y actuaba su papel en forma 


de fragmentos aislados. Cuando se dio cuen- 
1a de que yo no pensaba contarle la trama ni 
explicarle los detalles de su papel, se mostró 
extremadamente desconcertada... Pero gra- 
cias aeso, los distintos fragmentos que actuó 
(y que yo más tarde combiné entre sicomo en 
un mosaico para conformar la película) 
fueron producto de su intuición. Al princi- 
pio no nos era fácil trabajar juntos. A ella le 
costaba trabajo creer que yo pudiera prever 
—en vez de hacerlo ella— la forma en que las 
diferentes partes de su actuación iban a unir- 
se al final del proceso. En otras palabras, le 
costaba trabajo confiar en mi. 

He conocido actores que no han logrado 
confiar completamente en mi interpretación 
del papel que ellos deben actuar sino al final 
del proceso de realización del film. Hay algo 
que los lleva a insistir en dirigirse a si mis- 
mos, a decidir cómo actuar su papel, y con 
eso aislarlo del contexto del film. Según mi 
opinión, esos actores distan mucho de ser 
profesionales. Mi concepción del actor de ci- 
ne verdadero es que éste es una persona ca- 
paz de aceptar las reglas del juego, cuales- 
quiera que éstas sean, de manera sencilla y 
natural, sin oponer resistencia, y siempre re- 
accionan espontáneamente ante cualquier si- 
tuación improvisada. No me interesa traba- 
jar con actores que no reúnan estas caracte- 
rísticas, ya que siempre son personas que no 
van más allá de caminos muy trillados ya, 
aunque lo hagan con un nivel mayor o menor 
de elaboración. 

En relación con-esto que estamos discu- 
tiendo, ¡qué actor tan brillante era el desapa- 
recido Anatoliy Solonitsyn, y cómo lo extra- 
ño ahora! 

Y, por fin, con el tiempo, Margarita Te- 
rekhova llegó a comprender que lo que se es- 
peraba de ella era que actuara con soltura, 
libremente, confiando sin ninguna reserva 
en los propósitos del director. Ese tipo de ac- 
tor tiene una confianza infantil en su direc- 
tor, y para mi esa capacidad de confiar cons- 
tituye una gran fuente de inspiración. 

Anatoliy Solonitsyn era un actor en todo 
el sentido de la palabra, una persona extre- 
madamente sensible y sugestionable. Resul- 
taba muy fácil contagiarle las emociones, 
lograr en él el estado de ánimo apropiado. 

Resulta absolutamente indispensable que 
el actor de cine nunca haga esas preguntas 
que en el teatro son tradicionales y perfecta- 
mente apropiadas (y casi obligatorias en la 
Unión Soviética, donde absolutamente to- 
dos los actores de teatro están formados 
sobre la base de los principios de Stanislavs- 
ky). Me refiero a preguntas como **¿Por 
qué'*?, ¿**Para qué”*?, **¿Cuál es la clave de 
la imagen?'', **¿Cuál es la idea 
subyacente?”” Por fortuna para mi, Tolya 
Solonitsyn nunca hacía preguntas como ésas 

—Que para mi son, además, completamente 
absurdas—, porque él conocía bien la dife- 
rencia entre el teatro y el cine. La misma opi- 
nión tengo de Nikolai Grinko —tierno y 
noble como actor y como ser humano—, a 
quien amo profundamente. Un alma serena 
y sutil, capaz de alcanzar una profundidad 
admirable. En cierta ocasión, al preguntár- 
sele a René Clair cómo trabajaba con los 
actores, respondió que él no trabajaba con 
ellos; que él les pagaba. Tras el aparente ci- 
nismo que parece prevalecer en su respuesta 
(y asi fue como un grupo de críticos soyiéti 
cos lo interpretaron), se oculta un profundo 
respeto hacia el profesional que domina su 
oficio. El director está obligado a trabajar 
sólo con aquellos que presentan insuficien- 
cias como actores. ¿Qué se podría decir, por 
ejemplo, del modo en que Antonioni trabaja 
con sus actores en L'Avventura? ¿O de Orson 

Welles en El ciudadano? Todos es- 

tamos de acuerdo en lo singularmente con- 
vincentes que resultan los personajes. Pero 
son convincentes de una forma cualitativa- 
mente distinta, privativa del cine, cuyos 
principios no son los que hacen que la ac- 
tuación sea expresiva en términos teatrales. 

Desafortunadamente, yo nunca pude 
lograr una relación de trabajo como hu- 
biera deseado con Donatas Banionis, el ac- 


tor principal de Solaris, porque éste pertene- 
ce a la categoría de actores analíticos a 
quienes les es imposible trabajar si no cono- 
cen todos los porqué. No es capaz de actuar 
nada espontáneamente, que venga desde 
dentro de sí mismo. Le resulta indispensable 
construir su papel; necesita conocer las rela- 
ciones entre las secuencias, estar al tanto de 
lo que está haciendo el resto de los actores, 
no sólo en las escenas en que él participa, si- 
no en todo el film; trata de asumir las fun- 
ciones del director. Lo más probable es que 
esto sea resultado de los años que dedicó a 
trabajar en el teatro. No es capaz de aceptar 
el hecho de que, en el cine, el actor no necesi- 
ta tener una visión de la versión final del 
film. Pero es que ni el mejor de los directo- 
res, ni aquel que sabe exactamente lo que 
quiere, puede, en la mayoría de los casos, 
predecir el resultado final del trabajo. Deto- 
dos modos, Donatas estuvo realmente muy 
bien en el film, y yo no puedo más que sentir- 
me agradecido de que haya sido él y no otro 
quien hiciera el personaje; pero no fue fácil 

Cuando el actor es muy analítico e intelec- 
tualmente refinado, supone que necesita sa- 
ber cómo va a ser el film, o por lo menos el 
estudio del guión lo lleva a esforzarse deno- 
dadamente por tener una visión de la versión 
final de éste. Y cuando adquiere esa idea de 
cómorserá el film en su integralidad, lo que 
hace es dirigir su actuación hacia el **produc- 
1o final””. En ese caso, su propia concepción 
de su papel lo lleva a negar el principio mis- 
mo de la creación de la imagen cinematográ- 
fica 

Yo, en general, nunca sé de antemano qué 
actores voy arutilizar. La única excepción de 
esta regla fue Solonitsyn, que estuvo en todos 
mis films y por quien yo sentía una devoción 
casi supersticiosa. El guión de Nostalgia se 
escribió pensando en Solonitsya, ya hasta 
cierto punto resulta simbólico que su muerte 
marcara la división de mi carrera en dos eta- 
pas fundamentales: la primera en Rusia, y el 
resto, todo lo que ha ocurrido desde que 
abandoné el país y lo que ocurrirá en el futu- 
ro. 

La búsqueda de los actores es un proceso 
largo y dificil. Nunca se sabe si la elección 
que uno ha hecho es acertada hasta que el ro- 
daje está bastante avanzado. Podría incluso 
decir que para mi lo más dificil es convencer- 
me de que los actores que he escogido sorrlos 
apropiados, y que sus individualidades res- 
pectivas se corresponden con el plan que ten- 
go en mente 

En este sentido debo reconocer la gran 
ayuda que me prestan mis asistentes. Cuan- 
do nos preparábamos para realizar Solaris, 
Larissa Pavlovna Tarkovskaya (mi esposa y 
ayudante permanente) se fue a Leningrado 
a buscar a alguien que interpretara el perso- 
naje de Snout, y a su regreso nos trajo al ma- 
ravilloso actor estoniano Yuri Yarvet, que 
en ese momento estaba trabajando en el film 
El rey Lear, Grigoriy Kosintsev. 

Nosotros estábamos conscientes de que 
para el personaje de Snout necesitábamos un 
actor con una proyección a la vez ingenua, 

atemorizada y demente, y Yarvet, con sus 
sorprendentes ojos azules, se correspondía 
exactamente con lo que habiamos concebi- 
do. (Ahora lamento haber insistido en que 
dijera su libreto en ruso; silo hubiera dejado 
hablar en estoniano, su actuación habria si- 
do más libre, y por lo tanto más viva y de ma- 
yor colorido. Y esto porque, de todos mo- 
dos, su vozibaa ser doblada.) A pesar de que 
sus dificultades con el ruso nos crearon algunos 
problemas, me senti feliz de trabajar con él 
Yarvet es un actor de primera clase que posee 
una intuición sin duda superior. 

En cierta ocasión, mientras ensayábamos 
una escena, yo le pedi que repitiera un frag- 
mento de ésta, pero que lo hiciera con un li- 
gero cambio de estado de ánimo: debía 
mostrarse *'un tanto más triste”'. El hizo 
exactamente lo que yo quería, y cuando ter- 
minó la escena me preguntó en su pobre ru- 
so: ¿Qué significa **un tanto más triste”*? 


* Traducción: Fefé Diego. 
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cómo lo hace o los medios de que se vale. Yo 
pienso que no tengo el derecho de decidir la 
forma en que debe expresarse la psicología in- 
dividual del actor. Porque cada ser humano 
experimenta una situación dada de un modo 
diferente y enteramente personal. En mo- 
mentos de depresión, algunas personas pre- 
fieren vaciar el alma, abrirse a los demás; 
otras prefieren quedarse a solas con su infeli- 


cidad, encerrarse en sí mismos, evitar todo” 


contacto con los demás. 

Es muy frecuente que los actores imiten 
los gestos y el comportamiento del director. 
He observado que tanto Vassily Shukshin 
—cuando está bajo la influencia de Sergei 
Gerasimov— como Kuravlyov —cuando 
trabaja con Shukshin— ¡mitaban a sus direc- 
tores. Yo, por mi parte, nunca hago que el 
actor adopte mi visión de su personaje. 
Siempre trato de que los actores gocen de una 
total" libertad, siempre y cuando yo 
compruebe antes de que comience el rodaje 
que ellos están totalmente inmersos en la 
concepción del film. 

Una expresividad original y única consti- 


tuye el requisito indispensable del actor de 
cine. Si esa condición no se da, lo que apare- 
ce en la pantalla no logra contagiar al públi- 
co, porque no expresa ninguna verdad. 

Para lograr que el actor alcance el estado 
psicológico que se requiere, es necesario que 
se produzca determinada empatía entre el di- 
rector y el personaje. No existe ninguna otra 
vía si se quiere alcanzar una actuación acer- 
tada. No se puede, por ejemplo, llegar a una 
casa de la que no se conoce nada y empezar a 
filmar una escena ensayada de antemano. 
Sencillamente porque se trata de una casa 
que no resulta familiar, en la que viven per- 
sonas que no conocemos y, como es natural, 
esto no ayuda a que el personaje, que perte- 
nece a un mundo completamente distinto, se 
exprese a sí mismo. La primera tarea del di- 
rector en cada escena es trasmitir al actor to- 
das las características del estado mental que 
se debe alcanzar. 

Por supuesto, se debe abordar a cada ac- 
tor individual de una manera diferente. Te- 
rekhova, por ejemplo, no conocía el guión 
integralmente, y actuaba su papel en forma 


de fragmentos aislados. Cuando se dio cuen- 
ta de que yo no pensaba contarle la trama ni 
explicarle los detalles de su papel, se mostró 
extremadamente desconcertada... Pero gra- 
cias aeso, los distintos fragmentos que actuó 
(y que yo más tarde combiné entre sícomo en 
un mosaico para conformar la película) 
fueron producto de su intuición. Al princi- 
pio no nos era fácil trabajar juntos. A ella le 
costaba trabajo creer que yo pudiera prever 
—en vez de hacerlo ella— la forma en que las 
diferentes partes de su actuación iban a unir- 
se al final del proceso. En otras palabras, le 
costaba trabajo confiar en mí. 

He conocido actores que no han logrado 
confiar completamente en mi interpretación 
del papel que ellos deben actuar sino al final 
del proceso de realización del film. Hay algo 
que los lleva a insistir en Girigirse a sí mis- 
mos, a decidir cómo actuar su papel, y con 
eso aislarlo del contexto del film. Según mi 
opinión, esos actores distan mucho de ser 
profesionales. Mi concepción del actor de ci- 
ne verdadero es que éste es una persona ca- 
paz de aceptar las reglas del juego, cuales- 
quiera que éstas sean, de manera sencilla y 
natural, sin oponer resistencia, y siempre re- 
accionan espontáneamente ante cualquier si- 
tuación improvisada. No me interesa traba- 
jar con actores que no reúnan estas caracte- 
rísticas, ya que siempre son personas que no 
van más allá de caminos muy trillados ya, 
aunque lo hagan con un nivel mayor o menor 
de elaboración. 

En relación con esto que estamos discu- 
tiendo, ¡qué actor tan brillante era el desapa- 
recido Anatoliy Solonitsyn, y cómo lo extra- 
ño ahora! 

Y, por fin, con el tiempo, Margarita Te- 
rekhova llegó a comprender que lo que se es- 
peraba de ella era que actuara con soltura, 
libremente, confiando sin ninguna reserva 
en los propósitos del director. Ese tipo de ac- 
tor tiene una confianza infantil en su direc- 
tor, y para míesa capacidad de confiar cons- 
tituye una gran fuente de inspiración. 

Anatoliy Solonitsyn era un actor en todo 
el sentido de la palabra, una persona extre- 
madamente sensible y sugestionable. Resul- 
taba muy fácil contagiarle las emociones, 
lograr en él el estado de ánimo apropiado. 

Resulta absolutamente indispensable que 
el actor de cine nunca haga esas preguntas 
que en el teatro son tradicionales y perfecta- 
mente apropiadas (y casi obligatorias en la 
Unión Soviética, donde absolutamente to- 
dos los actores de teatro están formados 
sobre la base de los principios de Stanislavs- 
ky). Me refiero a preguntas como “¿Por 
qué””?, ¿“Para qué””?, “¿Cuál es la clave de 
la imagen?””, **¿Cuál es la idea 
subyacente?”* Por fortuna para mi, Tolya 
Solonitsyn nunca hacía preguntas como ésas 
—que para mí son, además, completamente 
absurdas—, porque él conocía bien la dife- 
rencia entre el teatro y el cine. La misma opi- 
nión tengo de Nikolai Grinko —tierno y 
noble como actor y como ser humano—, a 
quien amo profundamente. Un alma serena 
y sutil, capaz de alcanzar una profundidad 
admirable. En cierta ocasión, al preguntár- 
sele a René Clair cómo trabajaba con los 
actores, respondió que él no trabajaba con 
ellos; que él les pagaba. Tras el aparente ci- 
nismo que parece prevalecer en su respuesta 
(y así fue como un grupo de críticos soviéti- 
cos lo interpretaron), se oculta un profundo 
respeto hacia el profesional que domina su 
oficio. El director está obligado a trabajar 
sólo con aquellos que presentan insuficien- 
cias como actores. ¿Qué se podría decir, por 
ejemplo, del modo en que Antonioni trabaja 
con sus actores en L”Avventura? ¿O de Orson 
Welles en El ciudadano? Todos es- 
tamos de acuerdo en lo singularmente con- 
vincentes que resultan los personajes. Pero 
son convincentes de una forma cualitativa- 
mente distinta, privativa del cine, cuyos 
principios no son los que hacen que la ac- 
tuación sea expresiva en términos teatrales. 

Desafortunadamente, yo nunca pude 
lograr una relación de trabajo como hu- 
biera deseado con Donatas Banionis, el ac- 


tor principal de Solarís, porque éste pertene- 
ce a la categoría de actores analíticos a 
quienes les es imposible trabajar si no cono- 
cen todos los porqué. No es capaz de actuar 
nada espontáneamente, que venga desde 
dentro de sí mismo. Le resulta indispensable 
construir su papel; necesita conocer las rela- 
ciones entre las secuencias, estar al tanto de 
lo que está haciendo el resto de los actores, 
no sólo en las escenas en que él participa, si- 
no en todo el film; trata de asumir las fun- 
ciones del director. Lo más probable es que 
esto sea resultado de los años que dedicó a 
trabajar en el teátro. No es capaz de aceptar 
el hecho de que, en el cine, el actor no necesi- 
ta tener una visión de la versión final del 
film. Pero es que ni el mejor de los directo- 
res, mi aquel que sabe exactamente lo que 
quiere, puede, en la mayoría de los. casos, 
predecir el resultado final del trabajo. De to- 
dos modos, Donatas estuvo realmente muy 
bien en el film, y yo no puedo más que sentir- 
me agradecido de que haya sido él y no otro 
quien hiciera el personaje; pero no fue fácil, 

Cuando el actor es muy analítico eintelec- 
tualmente refinado, supone que necesita sa- 
ber cómo va a ser el film, o por lo menos el 
estudio del guión lo lleva a esforzarse deno- 
dadamente por tener una visión de la versión 
final de éste. Y cuando adquiere esa idea de 
cómo será el film en su integralidad, lo que 
hace es dirigir su actuación hacia el ““produc- 
to final””. En ese caso, su propia concepción 
de su papel lo lleva a negar el principio mis- 
mo de la creación de la imagen cinematográ- 
fica. 

Yo, en general, nunca sé de antemano qué 
actores voy autilizar. La única excepción de 
esta regla fue Solonitsyn, que estuvo en todos 
mis films y por quien yo sentía una devoción 
casi supersticiosa. El guión de Nostalgia se 
escribió pensando en Solonitsyn, ya hasta 
cierto punto resulta simbólico que su muerte 
marcara la división de mi carrera en dos eta- 
pas fundamentales: la primera en Rusia, y el 
resto, todo lo que ha ocurrido desde que 
abandoné el país y lo que ocurrirá en el futu- 
ro. 

La búsqueda de los actores es un proceso 
largo y difícil. Nunca se sabe si la elección 
que uno ha hecho es acertada hasta que el ro- 
daje está bastante avanzado. Podría incluso 
decir que para mí lo más dificil es convencer- 
me de que los actores que he escogido sorrlos 
apropiados, y que sus individualidades res- 
pectivas se corresponden con el plan que ten- 
go en mente. 

En esté sentido debo. reconocer la gran 
ayuda que me prestan mis asistentes. Cuan- 
do nos preparábamos para realizar Solaris, 
Larissa Pavlovna Tarkovskaya (mi esposa y 
ayudante permanente) se fue a Leningrado 
a buscar a alguien que interpretara el perso- 
naje de Snout, y a su regreso nos trajo al ma- 
ravilloso actor estoniano Yuri Yarvet, que 
en ese momento estaba trabajando en el film. 
El rey Lear, Grigoriy Kosintsev. 

Nosotros estábamos conscientes de que 
para el personaje de Snout necesitábamos un 
actor con una proyección a la vez ingenua, 
atemorizada y demente, y Yarvet, con sus 
sorprendentes ojos azules, se correspondía 
exactamente con lo que habíamos concebi- 
do. (Ahora lamento haber insistido en que 
dijera su libreto en ruso; si lo hubiera dejado 
hablar en estoniano, su actuación habria si- 
do más libre, y porlo tanto más viva y de ma- 
yor colorido. Y esto porque, de todos mo- 
dos, su voziba a ser doblada.) A pesar de que 
sus dificultades con el ruso nos crearon algunos 
problemas, me sentí feliz de trabajar con él: 
Yarvet es un actor de primera clase que posee 
una intuición sin duda superior. 

En cierta ocasión, mientras ensayábamos 
una escena, yo le pedí que repitiera un frag- 
mento de ésta, pero que lo hiciera con un li- 
gero cambio de estado de ánimo: debía 
mostrarse *“un tanto más triste”?. El hizo 
exactamente lo que yo quería, y cuando ter- 
minó la escena me preguntó en su pobre ru- 
so: ¿Qué significa **un tanto más triste”? 


* Traducción: Fefé Diego. 
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Cuando el 
tiempo pone Expreso 
límites a su 

empresa... 


EXPRESO RUBEN'S S.R.L. 
9 de Julio 6135/47 
Tel. (023) 77-5490/2690/3890/5190 
7600 Mar del Plata 
Sarmiento 3481 - Tel. (01) 87-2640 
1196 Buenos Aires 


llame a: 


EMPRESA DE SERVICIOS 


4-8441/9-2888 


MAR DEL PLATA 


En excepcional ubicación 
frente al mar 


ESTACIONAMIENTO 


Av. MARTINEZ DE HOZ 4167 
TELEFONOS 84-0322 - 84-1049 
PUNTA MOGOTES 
(7600) - MAR DEL PLATA 


TRANSPORTES 
EL ALBA 
S.A.Col. 


SALIDAS DIARIAS A 


MAR DEL PLATA, MIRAMAR Y Playas de AJO + 


Administración: PICHINCHA 748/52 
941-0847 - 942-6131/5709 
SAN MIGUEL - SAN JUSTO - RAMOS MEJIA - CIUDADELA 
RIVADAVIA 13762 - RIVADAVIA 12608 
CUZCO 40 - GRAL. PAZ 10748 LOC. 3 - GRAL. PAZ 201 


En verano, deje que 
entre el verde 


Vista su casa u oficina 
con plantas de 


VIVERO DEL SOL 
Blanco Encalada 3345 
Tel: 542-9539 


EL MEJOR ESCAPE 
DE LA CIUDAD 
ESTA A SEIS CUADRAS 
DE FLORIDA Y 
CORRIENTES 


Por playas, casinos y buenos negocios 
en el Uruguay, arranque desde pleno centro. 


AA AS 
Dársena Norte 


Avda Madero y Cordoba (Darsena Manta - 7a Sec) 
Tel 311-1581 13466160 


Avda Córdoba 787 
Tel- 322-4691/0989/2473 


SES 
y an 


Disfrute una espléndida estadía en un lugar hermoso, pleno de reminiscencias 


helvéticas. Lo invitamos al confortable Hotel Nirvana donde ¿ 
podrá nadar en pileta olímpica y jugar tenis en cancha de polvo de ladrillo. 
Alojamiento con media pensión o completa. Fechas a su elección. 
Precio especial por grupo familiar. 


Operador Responsable ESPACIO VERDE EVT 
Viamonte 1454, 2* piso Of. "K”, 3er. cuerpo (1055) Bs.As. Tel. 40-1 186/8792. 
Coordina: PABLO LUTZTAIN 


2 Nirvana 


Colonia Suiza. Uruguay * 


Verano/ 4 


uben's 


Todas las voces todas. Si es 
cierto que cantando se alegran los 
corazones, nada más apropiado pa- 
ra los tiempos de pálida que caracte- 
rizan a este tramo de la historia que 
no hay más remedio que transitar. Se 
trata del XXII Encuentros Corales 
de Verano que se realizan en el Anfi- 
teatro del Pinar, en Avenida 10 y Pa- 
seo 102, un lugar que tiene su fecha 
de nacimiento en Semana Santa de 
1968, cuando el coro de la ex Es- 
cuela Superior de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de La Plata se 
presentó.allí y don Carlos Gesell les 
propuso hacerse cargo de lo que se 
conoció como Encuentros corales de 
verano. La propuesta era entonces la 
de realizar un campamento en el que 
coros provenientes de distintas pro- 


vincias argentinas pasaran diez días . 


intercambiando experiencias con la 
condición de hacer dos actuaciones 
públicas y gratuitas. Con ese antece- 
dente, en 1974 se crea la Sociedad de 
los Encuentros Corales de Villa Ge- 
sell, la entidad que hasta hoy sigue a 
cargo de la organización de estos 
eventos. El próximo sábado 19 ac- 
tuarán en el anfiteatro el coro de la 
Universidad de Mendoza, el dela Uni-* 
versidad Tecnológica Nacional 
(UTN) regional La Plata y Coral 
Femenino Municipal de San Loren- 
zo, provincia de Santa Fe. La cita es 
alas 21. 

Para cantar las cuarenta. La 
misma Sociedad de Encuentros Co- 
rales Villa Gesell organiza cursos de 
iniciación coral pra niños, ini- 
ciación en flauta dulce y coro de tu- 
ristas. Durante el próximo mes de 
febrero, entre el 3 y el 23, de 19 a 21 

se darán las clases para los más chi- 
quitos (de 6 a 13 años) y para los jó- 
venes y adultos, todas en Avenida 10 
y Paseo 102. Dicen que no hace falta 
experiencia previa. Sólo ganas de 
cantar. Paralos que planifican vaca- 
ciones en Gesell se recomienda dejar 
las inhibiciones en el diván del ana- 
lista —total en febrero hasta la 
neurosis se dedica a veranear— y 
darles rienda suelta a las cuerdas yo- 
cales. Como nobleza obliga, aquí va 
una advertencia: al finalizar el curso 
se muestran las habilidades adquiri- 
das en un concierto público. Es cues- 
tión de juntar coraje. Con los cobar- 
des no se hace la historia, nisiquiera 
la de la música. 


Dolina hace barra. Para sus 


fieles seguidores que lo descubrie- 


HORIZONTALES 


1. Quetiene poroficio cortar 
el pelo. 

. Nota musical. 

. Hago nudos. 

. Hafnio. 

. Bisontes de Europa. 

. Mote, divisa. 

. Aparato eléctrico o de 
gas que sirve para calen- 
tar agua. 

. Piojo de las gallinas. 
Nombre de consonante. 

. Dios egipcio de las letras. 

. Parte blanda del cuerpo 
del animal. 

. Derrama lágrimas. 

. Junté. 

- Inscripción en las lápidas 
funerarias. 

. Forma de promombre 
personal. 

. Rio de América del Norte, 
célebre por sus catara- 
tas. 

. Adorad. 

. Cetáceo delfínido, muy 
voraz. 

- Radio. 

. Elude. 

- Dirigirse. 

. Comidas muy abundan- 
tes. 


VERTICALES 
. Divisible por dos. 
. Cansada, desfallecida. 
. Artículo indeterminado. 


ADE y 


SOSTENIDO 


ron en “Demasiado tarde para 
lágrimas”” y lo acompañaron en su 
ciclo de TV desoyendo su adverten- 
cia inicial de que ““un programa de 
radio cuando pasa a la televisión 
pierde magia”, la presentación de 
La barra. de Dolina hoy a las 23 en el 
Teatro Atlas (Paseo 108 y Avenida 
3) es una cita de carácter imposter- 
gable. Acompañado por Guillermo 
Stronati y por gente que sabe de mú- 
sica pero que acepta compartir el es- 
cenario con el Sordo Gancé, el autor 
de Crónicas del ángel gris llegó a 
Villa Gesell para seguir riéndose de 
las pequeñas miserias de la vida coti- 
diana, una receta ideal para perde- 
dores vitalicios convencidos de que 
sólo el humor salvará al mundo. 

A timbear que chocan los pla- 
netas. Si en la Argentina de la eco- 
nomía de mercado, la política de 
ajuste y el dólar en el sube y baja, la 
vida es una timba absurda, Gesell ha 
conseguido colocarse a la altura de 
las circunstancias. No tendrá casi- 
no, como su elegante vecina Pina- 
mar, pero posee dos locales de Bingo 
en la céntrica Avenida 3 y, por si eso 
no bastara a los jugadores empeder- 
nidos que hubieran sido las delicias 
de Dostoievski, existe una propuesta 
para ganar o perder a lo perro. En 
efecto, volvieron a estas playas las 
carreras de galgos. Todas las noches, 
a partir de las 22, en Boulevard Ge- 
sell y Paseo 135 se organizan diez 
carreras en las que una vez que se 
apuesta hay que pedir al cielo gozar 


4. Pronombre relativo. 

. Abreviatura de usted. 

. Dios de los vientos. 
Unidad para medir la re- 
sistencia de los conduc- 
tores eléctricos. 

. Teleférico. 

- Dejar correr la imagina- 
ción. 

. Instrumento musical de 
viento. + 

. Ajustarse al tono al can- 
tar. 

. Pasará la vista por un es- 


de una suerte perra. La entrada cues- 
ta 10.000 australes y los niños de has- 
ta 12 años no pagan. Los únicos pri- 
vilegiados... 

Por amor a la vida sana: Cul- 
tores de la vida light, la onda ma- 
crobiótica, el agua mineral en 
cantidades industriales y la dieta ve- 
getariana, más de uno se encontraría 
desorientado si durante las vaciones 
tuviera que tirarse como un lagarto 
al sol dejando que el músculo duer- 
ma y la ambición —de resultar ven- 
cedor absoluto en la guerra contra la 
celulitis— descanse. Para evitar el 
síndrome de abstinencia en los gim- 
nasio-dependientes, los. balnearios 
gesellinos han organizado clases de 
aerobic en la playa. En wind surf 
los turnos son entre las 10.30 y las 
11.30 y entre las 18.30 y las 19.30. 
Siempre en Paseo 108 y playa. Por su 
parte, el balneario Charlie (109 y 
playa) invita a sudar la gota gorda en 
el horario de 18 a 19. La batalla 
contra los rollos no cierra por vaca- 
ciones. 


MAR DEL PLATA 


Periodistas deportistas. Por 
una vez, los periodistas dejarán de 
criticar a los deportistas para prota- 
gonizar papelones propios. La opor- 
tunidad la tendrán en el torneo 
“Austral de Paddle para periodis- 
tas”” que se realizará en Mar del Pla- 
ta entre el 25 y el 27 de enero próxi- 
mo. Las inscripciones se reciben en 
las oficinas de Austral en la rambla 
del Hotel Provincial de Mar del Pla- 
ta y los premios para los finalistas 
son estadías en Bariloche y las Cata- 
ratas. 


Gustavo Gilabert 


crito para enterarse de lo 
que allí dice. 

|. Tela de algodón atercio- 
pelado, de pelo largo. 
Apócope de tanto. 

. Metal precioso. 

. Idéntico. 

- Pronombre latino: el mis- 
mo o lo mismo. 
Carcomen. 

. Prefijo escocés: hijo. 

. Preposición inseparable: 
de la parte de acá. 

. Percibí por los ojos. 


Po EE 


SE AUNAR 


BSD 


LA REVISTA 
DE LAS 
PALABRAS CRUZADAS 


Aparece martes por medio. 


10 $ 


MANS 


